Parte do livro Felicidade Clandestina.

Eu ia andando pela avenida Copacabana e olhava distraida edificios, nesga de mar, pessoas, sem pensar em
nada. Ainda nao percebera que na verdade nao estava distraida, estava era de uma atencido sem esforco,
estava sendo uma coisa muito rara: livre. Via tudo, e a toa. Pouco a pouco é que fui percebendo que estava
percebendo as coisas. Minha liberdade entdo se intensificou um pouco mais, sem deixar de ser liberdade.
Nao era tour de propriétaire, nada daquilo era meu, nem eu queria. Mas parece-me que me sentia satisfeita

com o que via.

Tive entdo um sentimento de que nunca ouvi falar. Por puro carinho, eu me senti a mae de Deus, que era a
Terra, o mundo. Por puro carinho, mesmo, sem nenhuma prepoténcia ou gléria, sem o menor senso de
superioridade ou igualdade, eu era por carinho a mae do que existe. Soube também que se tudo isso “fosse
mesmo” 0 que eu sentia — e nao possivelmente um equivoco de sentimento — que Deus sem nenhum orgulho
e nenhuma pequenez se deixaria acarinhar, e sem nenhum compromisso comigo. Ser-Lhe-ia aceitavel a
intimidade com que eu fazia carinho. O sentimento era novo para mim, mas muito certo, e ndo ocorrera antes
apenas porque nao tinha podido ser. Sei que se ama ao que é Deus. Com amor grave, amor solene, respeito,
medo, e reveréncia. Mas nunca tinham me falado de carinho maternal por Ele. E assim como meu carinho por

um filho ndo o reduz, até o alarga, assim ser mae do mundo era o meu amor apenas livre.

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de um segundo estava eu erigada pelo terror de
viver, em menos de um segundo estilhacava-me toda em panico, e controlava como podia 0 meu mais
profundo grito. Quase correndo de medo, cega entre as pessoas, terminei no outro quarteirdo encostada a um
poste, cerrando violentamente os olhos, que ndo queriam mais ver. Mas a imagem colava-se as palpebras:
um grande rato ruivo, de cauda enorme, com os pés esmagados, e morto, quieto, ruivo. O meu medo

desmesurado de ratos.

Toda trémula, consegui continuar a viver. Toda perplexa continuei a andar, com a boca infantilizada pela
surpresa. Tentei cortar a conexao entre os dois fatos: o que eu sentira minutos antes e o rato. Mas era inutil.
Pelo menos a contiguidade ligava-os. Os dois fatos tinham ilogicamente um nexo. Espantava-me que um rato
tivesse sido o meu contraponto. E a revolta de subito me tomou: entdo ndo podia eu me entregar
desprevenida ao amor? De que estava Deus querendo me lembrar? Ndo sou pessoa que precise ser
lembrada de que dentro de tudo ha o sangue. Nao s6 nao esquecgo o sangue de dentro como eu o admito e 0
quero, sou demais 0 sangue para esquecer 0 sangue, e para mim a palavra espiritual ndo tem sentido, e nem

a palavra terrena tem sentido.

N&o era preciso ter jogado na minha cara tdo nua um rato. Nao naquele instante. Bem poderia ter sido levado

em conta o pavor que desde pequena me alucina e persegue, os ratos ja riram de mim, no passado do mundo



os ratos ja me devoraram com pressa e raiva. Entdo era assim?, eu andando pelo mundo sem pedir nada,
sem precisar de nada, amando de puro amor inocente, e Deus a me mostrar o seu rato? A grosseria de Deus
me feria e insultava-me. Deus era bruto. Andando com o coracdo fechado, minha decepcao era tao
inconsolavel como sé em crianga fui decepcionada. Continuei andando, procurava esquecer. Mas s6 me
ocorria a vinganga. Mas que vinganga poderia eu contra um Deus Todo-Poderoso, contra um Deus que até
com um rato esmagado podia me esmagar? Minha vulnerabilidade de criatura s6. Na minha vontade de
vingangca nem ao menos eu podia encara-Lo, pois eu ndo sabia onde é que Ele mais estava, qual seria a
coisa onde Ele mais estava e que eu, olhando com raiva essa coisa, eu O visse? no rato? naquela janela?

nas pedras do chao? Em mim é que Ele ndo estava mais. Em mim é que eu ndo O via mais.

Entdo a vinganca dos fracos me ocorreu: ah, é assim? pois entdo ndo guardarei segredo, e vou contar. Sei
que é ignobil ter entrado na intimidade de Alguém, e depois contar os segredos, mas vou contar — ndo conte,
s6 por carinho ndo conte, guarde para vocé mesma as vergonhas Dele — mas vou contar, sim, vou espalhar
isso que me aconteceu, dessa vez nao vai ficar por isso mesmo, vou contar o que Ele fez, vou estragar a Sua

reputacao.

... mas quem sabe, foi porque o mundo também é rato, e eu tinha pensado que ja estava pronta para o rato
também. Porque eu me imaginava mais forte. Porque eu fazia do amor um calculo matematico errado:
pensava que, somando as compreensodes, eu amava. Nao sabia que, somando as incompreensdes, € que se
ama verdadeiramente. Porque eu, s6 por ter tido carinho, pensei que amar é facil. E porque eu ndo quis o
amor solene, sem compreender que a solenidade ritualiza a incompreensao e a transforma em oferenda. E é
também porque sempre fui de brigar muito, meu modo & brigando. E porque sempre tento chegar pelo meu
modo. E porque ainda ndo sei ceder. E porque no fundo eu quero amar o que eu amaria — e ndo o que é. E
porque ainda ndo sou eu mesma, e entdo o castigo € amar um mundo que no é ele. E também porque eu
me ofendo & toa. E porque talvez eu precise que me digam com brutalidade, pois sou muito teimosa. E
porque sou muito possessiva e entao me foi perguntado com alguma ironia se eu também queria o rato para
mim. E porque sé poderei ser mae das coisas quando puder pegar um rato na mao. Sei que nunca poderei
pegar num rato sem morrer de minha pior morte. Entao, pois, que eu use o magnificat que entoa as cegas
sobre o que nao se sabe nem vé. E que eu use o formalismo que me afasta. Porque o formalismo nao tem
ferido a minha simplicidade, e sim o meu orgulho, pois € pelo orgulho de ter nascido que me sinto tdo intima
do mundo, mas este mundo que eu ainda extrai de mim de um grito mudo. Porque o rato existe tanto quanto
eu, e talvez nem eu nem o rato sejamos para ser vistos por nés mesmos, a distancia nos iguala. Talvez eu
tenha que aceitar antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um rato. Talvez eu me ache
delicada demais apenas porque nao cometi os meus crimes. SO porque contive os meus crimes, eu me acho
de amor inocente. Talvez eu n&o possa olhar o rato enquanto ndo olhar sem lividez esta minha alma que é
apenas contida. Talvez eu tenha que chamar de “mundo” esse meu modo de ser um pouco de tudo. Como
posso amar a grandeza do mundo se ndo posso amar o tamanho de minha natureza? Enquanto eu imaginar

que “Deus” € bom s6 porque eu sou ruim, ndo estarei amando a nada: sera apenas o0 meu modo de me



acusar. Eu, que sem nem ao menos ter me percorrido toda, ja escolhi amar o meu contrario, e a0 meu
contrario quero chamar de Deus. Eu, que jamais me habituarei a mim, estava querendo que 0 mundo nao me
escandalizasse. Porque eu, que de mim sé consegui foi me submeter a mim mesma, pois sou tdo mais
inexoravel do que eu, eu estava querendo me compensar de mim mesma com uma terra menos violenta que
eu. Porque enquanto eu amar a um Deus s6 porque ndo me quero, serei um dado marcado, e o jogo de

minha vida maior ndo se fara. Enquanto eu inventar Deus, Ele nao existe.
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